01 夜凉秋清花睡去

    夜凉秋清花睡去

    江南上秋，草木清凉，云气淡远。大瑀垂拱二十九年，弦月重楼。南都英王府银烛高照、华庭玳筵。

    英王一身锦绣含笑把盏，席间谈笑不绝。江左宋氏的三爷宋文鹤坐在华筵右首，正向英王细述今日几位要紧伶人的底细。英王不时点头微笑，下首十番乐人细吹一支《到秋来》。

    今日王府秋宴，宋家来的不止宋三，还有如今的家主宋纯仁。两人是带着家班来的。

    英王同宋府优伶早是熟惯，直截问文鹤今日可是柳官儿压台。

    柳官儿倒是来了，却尚不曾上妆。今日不是他的场。

    文鹤微笑奏禀：“今夜不是柳儿，倒是个殿下不曾见过的孩子。因殿下吩咐要扮《秋江》，学生想着那孩子扮相还俊俏些，斗胆带了来。十几岁的毛孩子没经过世面，不过仗着几分灵气，有屈殿下尊听。”

    英王浓眉一挑，含笑就要问那孩子名姓，十番乐人早已退去，鼓师轻击小锣，四折的《玉簪记》载月开场。

    一个俊秀小生缓步踱来，粉雕玉琢、长身玉立。那人灯火昏黄中将秋波一扫，便如月下琉璃清光流转。背后丝竹轻起：

    “月明云淡露华浓，倚枕愁听四壁蛩……”

    座下交声赞叹，英王向纯仁举杯，纯仁僵对着台上全不曾瞧见，文鹤连忙代兄长应付过去。

    上头明官儿仍在唱：“伤秋宋玉赋西风。落叶惊残梦，闲步芳尘数落红。”

    戏正在好处、宾主同欢，唯纯仁如坐针毡、怔忡惶然。英王冷眼瞧见，垂眸绷下一丝微笑。

    明官儿唱完退场，彩玉抱着琴就要上来。管家急匆匆打外头进来向纯仁一阵耳语，纯仁立刻变了脸色，文鹤余光瞥大哥一眼，没说什么。纯仁起身向文鹤低语几句，不及向英王辞行，匆匆离了席。

    文鹤代大哥告罪，家中五弟有些急事需大哥处置，都是些扫兴事，不敢败了殿下兴致。

    英王只作不理，埋怨两句带过去，继续看戏不提。

    纯仁踩着“妙常”的“粉墙花影自重重”几乎奔出门去，等不得管家，自要了匹快马猛抽一鞭狂奔而去。他恨不能策马直奔长洲，怎奈五百里路，心中是咫尺，脚下却是天涯。

    管家急安顿舟楫，几人夤夜催舟直奔长洲。到家已是三日后，夜交三更。五爷澄信的小厮守在门口，一见纯仁立即闪身上前，凑近了低声急道：“我们爷那边正等着大爷呢，求爷爷快着些！”

    纯仁立时红了眼圈，也不回自己院子，急急就往五房去了。

    不多时赶在澄信屋前，五房朱门紧闭，里头灯火通明。澄信的僮儿小辰孤零零坐在门槛上拿袖子抹着眼睛，一见纯仁立刻转身跑进去，口中连声唤着“耶耶”。纯仁不敢擅入，留在门外等候。四下静寂无声，下人像是尽被支走了。

    不一会，澄信打里间出来红着眼唤声“大哥”。纯仁讪讪不能开口，澄信连忙摆手，“大哥快进去罢，丹歌不成了！”说着目中又是一酸，侧首强忍下去。

    纯仁登时有如铡刀落颈、心作两截，澄信还向内指指，纯仁对了隔扇一忍再忍，将些笑挂在脸上，伸手推门。

    梅花帐里，五奶奶俞氏面朝里睡着，脸上早瘦尽了，眼窝凹着，面色枯黄。她双眸紧闭，一只手露在外头却是指甲紧紧掐在rou里。纯仁走近了，按着那手唤句“丹歌”。俞氏没动静。他拉了她手揉搓着，一会儿再唤一遍。半晌，俞氏终于回头，半抬眸觑一眼，朦胧中瞧不清楚，她模糊问着：“信郎？还是纯郎？”

    纯仁泪早流下来，“鹤儿！”

    丹歌听见挣起身子将银条似的臂膀缠在纯仁肩上：“我的哥哥！你可来了！再迟些奴等不得你了！”纯仁登时剜心刺骨，抱紧了哭道：“我的好jiejie！仁义痴心的jiejie！我没用！什么放屁的家主，到如今这步田地，连个名分都给不了你和孩子！我算甚么东西！”

    丹歌一阵发昏，苦苦撑道：“横竖我没那样的命，我儿子也没那样的命！”她凄然笑道：“等我死了，牌位上好歹写个宋门俞氏，也差不多少，我将就罢了。”

    纯仁听得就要放声大哭，死死搂着丹歌口中反复是“我的好jiejie”。丹歌缓了缓又道：“我的冤家，我不成了。有些话只好嘱咐你。”纯仁连忙否认，丹歌摇头：“别说这些没用的，仔细听我说。”纯仁又住了口，丹歌咽泪道：“我对不起信郎，你这哥哥做得也亏心，今后多顾着信郎和两个孩子些！”纯仁点头，“我知道！不消你嘱咐。”

    “还有两个孩子……”

    “一旦有机会我便过……”

    丹歌用力摇头，“我正要劝你这个。莫动过继的念头，事已至此，留给信郎罢！比受你那嫡妻辖制好些，再若给他两个磋磨死了……我只这点骨血，万一有个好歹，将来谁给我和信郎一碗浆水！”说着放声悲泣：“我苦命的孩儿！为娘害了你们……”

    丹歌边哭，下腹刀戳般的痛，草纸被褥早红一片，眼睛直往上插。纯仁紧紧搂着唤她小名儿、吻她鸦云，丹歌半晌缓过来恨恨哭道：“纯郎，我不甘心！死也不甘心的！我好恨！我恨我的命，恨你的爹，恨那个不长眼的月老！”

    “……我的冤家！舍不下的冤家，你让奴怎生撇得下……”

    纯仁已说不出话，苍天无眼至此，自己无用如斯，还不如随丹歌一齐去了。

    丹歌忽然尽力扯住纯仁襟袖，张大眼睛死死望在纯仁眼底，“我走了，你可会忘记我？”纯仁心作石裂，哑声哭道：“我的好鹤儿！放一百个心，有我一日便记着你一日，种地的忘了庄稼、皇帝忘了玉玺，我也忘不了你呀！”

    丹歌咬一阵嘴唇笑着滚下泪来，“我的好哥哥，奴在下头等着你，下辈子好歹拉着手一起走……”一面说，渐渐就阖了眼，声音一点点低下去，纯仁怔怔看着被褥上那滩血迹缓缓浸开。

    丹歌不再言语，手仍攥着纯仁衣袖。纯仁抱着边抚她面庞，将些过往细细说与她听。

    “……那时你偏说要娶我做媳妇，回家逼着你母亲给我下聘书。后来竟真拿来了，”纯仁微笑。“我也竟信了。还去问三叔，究竟是男家下聘还是女家……再后来……你聘书上是澄哥儿名字……”

    “我那时想，若当初你那张聘书作了数该多好。我去给你做媳妇，丹歌……”

    纯仁涕泪纵横，丹歌仍阖着眼。

    “后来你往我家听戏，偏说那石山子后头有机窍，里头能藏人，拉着我陪你找。机窍没寻着，你跺脚跟我抱怨，‘你家《惊梦》是假的，她俩石山子后头甚么也没！’”纯仁忽然停住，一会儿痴笑道：“……再后来，你来了。它便不是假的了。”

    丹歌眸底沁泪，唇角缓缓勾出一抹微笑。纯仁将丹歌搂得再紧些。一会儿，丹歌模糊嘤嘤道：“这回去唱的什么？”

    “《玉簪记》，明官儿和彩玉。”

    丹歌勉强睁眼，发一回怔。“《秋江》……凄凉了些……”说着又笑了，“我记着你给我唱过。”

    纯仁忆起旧事也笑了。他的曲子都是百花绽后枕席上唱给丹歌的，她自是记起了欲仙/欲死春梦迷离中的那些曲儿。

    “再唱与我听一回罢。”

    “好。要听什么？”

    怀中好一阵没动静，丹歌又阖了眼，唯那只手还紧紧攥着。

    “不听《秋江》。”声如隔岸。

    澄信守在外头，小辰在他膝上哭得已是睡着了，里头传来几句清唱。人前从来矜贵威严的家主，他的大哥，小声哼着一支【滴滴金】：“……亏杀你走花阴不害些儿怕，点苍苔不溜些儿滑，背萱亲不受些儿吓，认书生不着些儿差……”澄信撑不住半句抽噎，泪直流下来。